November 26, 2005
分類: 男女大慾, 音道 | 留言已關閉
去年這個時候送你離開,我仿若沒事,一如往常忙碌,直到一個星期後,我偶然在電台聽到 The Verve 的《Bittersweet Symphony》,才想到那年我們在廚房做菜,你煮著你最喜愛的雜菜湯、嘆了一口氣說:「哎,這首歌寫得真好」。尾音嗄然而止。畫面定格。音樂淡出。那時是 1997。
那年 The Verve 的《Urban Hymn》橫掃全英,像許多經典樂隊一樣,在樂隊最圓融成熟之際卻宣布解散。那不會是 Kurt Cobain 的「It’s better to burn out than to fade away」。寧焚而勿漸默只是冠冕堂皇的光環,騙了別人也騙了自己,自信躊躇地唱「I am a lucky man, with fire in my hand」才是他們的本色,到最後分道揚鑣,說到底也不過是團員不和等無聊事。
那你呢?你又是因為什麼原因離開?
人生如寄,這具肉體本來就只是暫時租用,行要行之事,愛想愛之人。只是沒有人會預料到你會突然說不再續約,你要搬了,以一個粗率殘忍的方式離開。喂喂,租房子也還有什麼兩死三生的合約,你怎麼可以說走就走?
不論你要走的理由是多麼愚蠢可笑,面對死亡,我想我今天終於可以比較謙卑,諒解你的離開。理由有什麼要緊,只有死亡才是最真實的。
村上春樹曾經用了整整一本書來面對那種沒有非走不可的理由卻又遽然斷裂的離開,我的感傷還沒長大到這個地步,只想在一年後的今天,老派而又低調的說一句再見;Yean,希望你一路好走。
November 19, 2005
分類: 光影流 | 標籤: 王家衛 | 留言已關閉
我依然記得《八月照相館》裡那種淡淡的、壓抑的哀愁。我們總是迷信低調,喜歡不張揚的華麗,認為哀而不傷才是最高境界。所以我看到孫藝珍在公路邊大哭的時候放下心;導演許秦豪成熟了,知道有時我們只需要一些簡單的感情渲泄,觀眾如此,劇中人又何嘗不是。我只希望大哭後孫藝珍在車廂沈沈睡去的模樣能更憔悴一些,一張素臉不要那麼乾淨。
《外出》好看是因為我們會關心劇中人的命運。他們擁有的選擇,他們最後的決定。不像王家衛的《花樣年華》,那是從頭到尾沒有一絲真情的電影,技術超群,可是感情零分;而技術,那是多麼容易用錢買到的東西。
許秦豪當然也有他的商業考量,除了最後一場曲終人散盡,所有的演唱會片段基本上都可删去。可是當你把他三部電影內零散的人生交叉點串成迷魂蛛網,那些照相師、聲音錄製師和舞台燈光師便活了起來,他們互相指涉遙望,以一種隱匿的方式對話;而不是大張旗鼓,以強暴的方式指給觀眾看(OK,你知道我又在罵王家衛了)。燈光師需要舞台,所以我們也就隻眼開隻眼閉。
《外出》最大的問題是找了裴勇俊和孫藝珍演出。他們演得很好,只可惜色相太迷人。裴勇俊長得太好看,胸肌又太寛厚;孫藝珍的腰太細,乳房又太豐滿,結果戲還沒到中段,我已經希望他們早點上床,而色相也就成了理所當然的誘因。或許這也在許秦豪的盤算之中?愛當然有,只是蠢蠢欲動的肉慾也潛伏其中,伺機咬人。
也許我們從許秦豪的電影中學到的最大教訓是,要斷就斷,要愛那就去愛吧。不要那麼優柔寡斷,連做個決定也要等四月的一場雪?「我們能去那裡?」孫藝珍最後這麽問。是的,除了永劫回歸的悲劇,他們那兒也不能去。
November 17, 2005
分類: 文本, 零一有序 | 標籤: C++ | 留言已關閉
Stanley Lippman 2001 年擔任 Microsoft 的軟件工程師時,我一直認為是一顆明珠堕風塵,道理再明確不過,只因為投奔的陣營是 Microsoft。此時彼時,對我們這些老程式員來說,Microsoft 都是自由軟件(Open Software)的敵人,「敵人的朋友就是敵人」,更何況幫敵人打工?
C++ 的明星大師不少,Stanley 無疑是其中一顆。初學 C++,有誰沒讀過他的《C++ Primer》?可是真正開眼界的還是他的經典《Inside The C++ Object Model》。他詳細地探討了 C++ 的設計思路,告訴讀者為什麼 C++ 會設計成今天這個樣子,而不單單只是教導讀者如何使用。讀懂了,等於打通了 Object Oriented Language 的任督二脈,接下來什麼 Java、C# 都難不倒你。
然後,他跑去幫 Microsoft 設計新的 Visual C++。
當然,說明珠蒙塵只是開玩笑,明珠又何曾有塵?他這兩年主要是改進 C++,好讓 C++/CLI 能更好的融入 .Net 架構。他的研究進程也陸續刋在 MSDN 上。C++ 的創始人,也是他的前同事 Bjarne Stroustrup 對此頗有微詞,認為他污染了 C++ 的純淨。「不要把 C++ 硬硬栽種在 .Net 的後院」網上有許多程式員如此抱怨。我喜歡的是他文章裡的吉光片羽,這世界豈有完美的設計?重要的是設計過程中的靈思火花; 剛推出的 Visual Studio 2005 正是驗收其成果的時候。
遲點要訓練公司的新進員工,所以這幾天會重灌 XP 以便安裝 Visual Studio 2005。Blog 要暫停幾天了。
